第二百七十八章 失能
在这个时刻，所有人都不约而同地停下了交谈，沉默地望着太阳。
它以一种缓慢而确定的速度穿过薄雾，渐渐将一方天地照亮。
“我其实很意外你这次会跟我们一起来，”林骄轻声道，“你之前一个招呼也不打，就直接缺席了三周的社团活动，我以为你不打算再露面了。”
“抱歉，当时有点事。”
“寒假打算怎么过？”
赫斯塔摇了摇头。
“下学期我们还有几个活动——”
“下学期我应该就不在十四区了。”赫斯塔道，“完成了这个学期的学业，我可能会到别的地方去。”
林骄瞥了赫斯塔一眼——她早猜到了这个结果，只是没想到它会来得这么快。
“这是诗社这学期最后一次活动了，对吧？”赫斯塔望着她，“所以这应该也是我最后一次和诗社一起活动。”
“要去哪儿？”还没等赫斯塔回答，林骄已经讲出了自己的猜测，“十二区？”
赫斯塔深吸了一口气，看向林骄：“……你怎么知道。”
“猜的，”林骄得意地露出一个微笑，她走到赫斯塔的另一侧，“最近就十二区的事情闹得比较大嘛。”
远处，两个社员从向寒山那里拿了几杯咖啡，专门跑来递给着林骄等人，赫斯塔也伸手接过。
“我听到了一些消息，”林骄道，“和十二区有关的，那边的母城好像一直处在失能边缘，不知道这次水银针遭难和这件事有没有关系。”
赫斯塔不置可否：“你消息源好多。”
“是不是真的呢？”
“不知道。”赫斯塔轻声回答，“我没怎么关注过这方面的事情，不过最近这方面的流言——”
“我第一次听到这个消息大概是在五六年前，那时候十二区好着呢。”林骄打断了赫斯塔的话，“我从一个非常可信的消息渠道听到它，所以我相信它是真的。”
赫斯塔微微颦眉。
“你好像对这些事情都非常关注。”赫斯塔道。
林骄笑了一声：“十六个母城系出同源，一个母城会陷落，那剩下的十五个也必然有相近的可能。”
赫斯塔喝完了纸杯里的咖啡，把被子捏成了一个纸团。
“作为一个普通人，关心那些随时会要了自己命的事情不是一种本能吗？”林骄的口吻带着几分戏谑，“反而是你，你好像总是对周围世界发生了什么不太关心。远处的，近处的……好像外部世界发生了什么和你没什么关系，你只看手头的事情。”
“也分情况。”赫斯塔低声道。
谈话间，远处的初阳已经完全越过了山峦上的薄雾，有沙沙的声响掠过所有人的耳畔，听起来像是雨声，但仔细聆听就会发现，那是风从大树的树尖上跑过。
诗社的众人在风中看着太阳慢慢从橘红变成耀眼的金黄，而后开始折返下山。接下来大家要回客栈开读书会，帮客栈老板翻修几个房间，等午饭后再前往另一处山顶，那里是夜间观星的最佳位置。
“我真同情你们这些城里人。”成晓淑说，“在山上看个日出就把你们感动成这样，这种风景我在老家天天看，这边的山还是太矮了，爬起来没意思。”
一旁几人问起成晓淑的家乡在哪儿，成晓淑答后，周围竟没一个人认得。她有些好笑地从省名开始介绍，大家才模模糊糊有个印象。
众人互相问起了籍贯，这个二十多人的社团里，成员天南地北。有些人一报出地名，另几人就报出了当地有名的特色菜，大家兴致勃勃地分享着各地的风物习俗，听者时而开怀，时而叹惋。
“你呢，简，你是在第三区出生的吗？”
“应该是。”
“你老家在第三区哪里？”
赫斯塔陷入沉思，倒让成效淑怀疑起自己的通用语是不是不够地道，以至于用错了词，她再次描述道：“就是你长大的地方。”
“几岁到几岁之间呢？”
“……不用分那么细吧。”成效淑回头看向别的朋友，“老家嘛，故乡，我说得对吗？”
另一人也探过头来：“你来十四区这么久，会想家吗？”
“偶尔会吧。”
“你想的是哪个地方，哪个地方就是你的故乡。”
众人等着赫斯塔的答案，但她仍没有开口。这一刻她终于意识到大家在问什么，时间好像突然倒退回两年前，退回到她在艾娃家中度过的那些日夜。
彼时她问艾娃，世界上有没有人生来就没有故乡？
艾娃说，有，而且多的是。
“这个问题很难回答吗？”一人又问，“还是说你小时候经常搬家？在一个地方住的时间不会超过半年的那种？”
“不是。”赫斯塔摇头，“没有故乡，我没有故乡。”
这个答案听得成效淑一怔，她正想追问，队伍后面林骄又招呼赫斯塔过去干苦力。成效淑望着赫斯塔离开的背影，兀自思索着她刚才的回答。她没有从赫斯塔的声音里听出任何怨恨、轻蔑或是抗拒，好像简只是做了一个不带任何感情的简短判断。
没有故乡。
我没有故乡。
但……人怎么会没有故乡呢。
……
夜晚，当众人走到了另一处观星点，陈老师已经在那里了。
人们兴高采烈地上前同陈老师打招呼——此前她来参加过好几次诗社的活动，且每次诗社需要老师对活动作背书的时候，陈北祎总是非常乐于在文件上签字，因此大家都很喜欢她。
赫斯塔看着众人围去陈北祎身旁，但她自己仍站在原地没有动。
陈老师带了另一位天文社的指导老师过来，那人和林骄一起开始组装望远镜。此刻天穹上满是星星，已经有人凭借猎户座的“腰带”认出了冬季大三角，并兴趣盎然地向身旁友人分享自己的发现。
陈老师走到赫斯塔身旁：“晚上好。”
赫斯塔点了点头：“上山不容易吧。”
“她们帮我找了轿子。”陈老师轻声道，“不过就算是从台阶口走到这边，也费了我不少功夫。”