第十九章、风吹过的院子
老人神色平和，说话声音嘶哑；他的眼睛有些凸出，目光浑浊，脸上布满时光带来的斑点和皱纹，蜡黄的皮肤看不到一丝血色。很多即将步入人生终点的老人身上都能看到类似的特征。
“老伯，我是电视台的记者，搞摄像的。”考虑到老人的年纪，大林特意放大了些嗓门。
“记者啊……”老人咧嘴笑了，笑容热情而又拘谨，透着一种乡村人对陌生客人的礼貌，“是来拍我们陈将军庙的？”
大林说：“不止陈将军庙，是拍整个岭尾村。”
老人一愣，笑容中透出几分心虚，很不好意思地摆了摆手，说：“村里有什么好拍的？又穷、又破，没有人啦！”他的手上布满青筋，干瘦干瘦地，像一截枯黄的树枝。
大林笑着说：“扶贫攻坚，就是要拍以前的样子，和新生活做对比嘛！”
“扶贫啊……对对，扶贫好啊，不能过以前那种苦日子。”老人点了点头，推开了陈将军庙的铁栅栏门，站在门口又问：“要不要进来坐一坐，村里都没人了，只有这里面还能坐一坐，休息一下。”
大林婉言谢绝，老人也不再劝，转身走了进去。
山妹从前头走了回来，问：“刚才是谁啊？”
“不知道，估计是以前岭尾村的人吧！不知道是不是依奎大叔的爸爸，我也没问。”大林不以为意，继续自己的工作。干记者这一行几乎每天都会新认识几个陌生人，他早就习以为常，甚至养成了对不重要的人转眼就忘的习惯，也不知道是好还是坏。
大林很快扛着摄像机远离了陈将军庙，转而寻找村中民居作为主角。既然想从镜头中展现过去的贫困生活，拍摄对象自然是越破败越好，打理得整整齐齐的陈将军庙并不是目标。
不知道是不是下过雨，村里的道路泥泞而湿滑，路旁荒草横生，能轻易没过人的脚踝。
“这个这个，大林哥拍这里，屋顶上好几个鸟窝诶！”
“快看，这间屋子房门都被藤蔓爬满了，这是多久没人住了？”
“还有这儿，现在还有用竹子做墙面的。”
“哇……这里墙都倒了。”
山妹在道路间蹦蹦跳跳，眼睛骨溜溜乱转，好似探险寻宝一样在破败无人的土屋间乱窜。不过必须承认一点，她找出来的地方确实都很适合入镜，也契合这次报道的主题，所以大林也乐得跟随她的指挥；只是有意无意间总会把那个活泼乱跳的身影也拍进去，然后又手忙脚乱地删除重来。
“咦，这个房子居然锁得这么紧，看着还很干净，应该是刚搬走的吧？”道路尽头，山妹站在一个保存完好且带院子的房屋旁打量。
院子的门是早年常见的拼木板门，刷成黑褐色，两个门扇间挂着一个硕大的锁头，有轻风从门扇的缝隙间漏出来，吹在脸上很是阴凉。
夯土垒就的院墙不高，墙头也没有别处常见的碎玻璃、铁钉之类的防盗措施，整体属于防君子不防小人的“风格”；大林探头往里边看了一眼，院子干干净净，看不到落叶松针的堆积，石头铺就的地面布满青苔。
房屋的门和院门一样，是有些暗淡的黑褐色，包括窗户的窗框也是一样的风格，玻璃花纹隔绝了一切向房内窥探的视线。
“应该也是搬迁不久的贫困户。”大林点头附和着山妹的猜测，“院子不久前才有人打理过。”
两人正议论间，院子的门忽然开始晃动，门扇间的缝隙一闭一开，发出轻微的“咿呀”响声。同一时间，院子里的房门、窗玻璃也在“簌簌”作响；不知什么地方还传来“砰”地一声，似乎是有东西倒地。
就像一阵风吹过，声音不大，但在四周宁静的环境下，衬出几分喧闹。
“起风了？”山妹抬头四顾。午后阳光打在脸上，让她下意识眯起了眼睛；汗津津的脸上感觉不到一丝凉意。她抬手扇了扇，不满地嘟囔一句：“这么快就停了。”
大林没有说话，刚才那些声音让他觉得很不舒服，他看着院子里，总觉得下一刻就会有人从房屋里开门出来。
一个声音从他们来的方向追了过来：“嗳，那里不能进去。”
大林转头一看，是先前在陈将军庙见过的老人；对方脸上似乎有些焦急，又有些惊慌，隔得远了看不太清楚，也不知是不是错觉。
“老伯，怎么了，我们不进去。”大林赶忙解释，“这是你家吗？”
老人来到近前，看到紧闭的院门、房门，微不可察地松了口气，随后才解释道：“这不是我家，但是……这家人在村里名声不好，脾气很坏，鸡毛蒜皮的事情都要骂街，大家都不愿意跟他们家来往。要是知道有人随意进他们家门，肯定要大闹起来。”
“不会，我们不会乱进的。”大林不疑有他，赶紧做了保证。这种“刺头”、“滚刀肉”类型的人不论城里乡间都有，而作为记者，大林接触这类人的机会更是不少；毕竟，恰是这类人最容易闹出邻里纠纷，纠纷闹大了，那不就成新闻了么？
不过今天的任务是扶贫攻坚，就没必要跟这类人发生纠葛了。
听到保证，老人也缓了脸色，又问：“你们的新闻都拍好了吗？”
“拍了不少，只差一些就好了。”
“那就好，那去庙里休息一下吧？”老人再次发出邀请，看着好似急于让两人远离这院子。
“也好。”大林顺了老人的意，收起摄像机，盖上了镜头盖，“对了老伯，村里有没有什么地方能拍全景镜头的？”
“全……什么？”
“全景镜头；就是能一眼看到整个村子，把全村都拍进来的那种地方。大概就是越高的地方越好。”大林解释道。
“那可不好找，我们岭尾村地势太高了。除非去对面的东石尖，那里是永阳最高峰。”老人指了指远处那一抹峰尖。
大林把头摇得跟拨浪鼓一样：“那太远了，就算爬上去了，镜头里也看不清岭尾村呀！”
老人认真思考了片刻，最终还是摇了摇头：“我们岭尾村就在山顶上，高的地方有，可要想一眼看到整个村子，那真没有。”
大林不以为意：“没事儿，我到处转转找一找，实在不行，下次来我带无人机过来。”